(à Beatriz. Perceberá)
Este blogue chega a Herberto Helder. Deveria, se seguisse critérios de ‘actualidade’ escrever sobre (melhor, revelar, dar a conhecer um pouco de) A Faca Não Corta o Fogo. Lá iremos. Se formos. Herberto Helder em texto/carta publicada no primeiro número da revista Abril (1977), dirigida por Eduardo Prado Coelho (revista da qual saíram nove números, que a minha mãe mandou encadernar em pele, abençoada seja) escrevia: «(…) Gostei da sua pergunta sobre o que seria citável. Sim, o que é citável de um livro, de um autor? Decerto, a sua morte pode ser citável. E sobretudo, o seu silêncio.» Esta declaração não deve estranhar-se num poeta cuja obra nunca é definitiva, ou seja, vai conhecendo um contínuo percurso de reformulação. Na obra de Herberto Helder não podemos falar de reedições, mas de versões em estado de latência, em “suspensão“, nas palavras do poeta; nunca será possível uma edição ne varietur, daquelas que os autores consideram lapidadas para a posteridade. Como ele mesmo diz, «talvez só essa suspensão seja citável» Estamos, portanto, no domínio da impossibilidade, do segredo mais fundo do autor. Ainda assim, corra-se o risco de cristalizar no tempo um poema. Escolhido para integrar Rosa do Mundo – 2001 Poemas para o Futuro, a mais bela colectânea de poesia jamais feita em Portugal, este poema (II de VI) foi, de certa forma, fixado para sempre. Apesar dele.
Nota: para uma leitura da obra de Herberto Helder, Um Pouco da Morte (Editorial Presença, pp. 125-136, Lisboa, 1989), o livro de análise literária que rompe os cânones da crítica do seu tempo, de Joaquim Manuel Magalhães (obra axial no seu trabalho ensaístico) foi o melhor que li até hoje e ampliou a possibilidade de o ler mais fundo. Recomendo muito.
FONTE
(II)
No sorriso louco das mães batem as leves
gotas de chuva. Nas amadas
caras loucas batem e batem
os dedos amarelos das candeias.
Que balouçam. Que são puras.
Gotas e candeias puras. E as mães
aproximam-se soprando os dedos frios.
Seu corpo move-se
pelo meio dos ossos filiais, pelos tendões
e órgãos mergulhados,
e as calmas mães intrínsecas sentam-se
nas cabeças filiais.
Sentam-se, e estão ali num silêncio demorado e apressado,
vendo tudo,
e queimando as imagens, alimentando as imagens,
enquanto o amor é cada vez mais forte.
E bate-lhes nas caras, o amor leve.
O amor feroz.
E as mães são cada vez mais belas.
Pensam os filhos que elas levitam.
Flores violentas batem nas suas pálpebras.
Elas respiram ao alto e em baixo. São
silenciosas.
E a sua cara está no meio das gotas particulares
da chuva,
em volta das candeias. No contínuo
escorrer dos filhos.
As mães são as mais altas coisas
que os filhos criam, porque se colocam
na combustão dos filhos, porque
os filhos estão como invasores dentes-de-leão
no terreno das mães.
E as mães são poços de petróleo nas palavras dos filhos,
e atiram-se, através deles, como jactos
para fora da terra.
E os filhos mergulham em escafandros no interior
de muitas águas,
e trazem as mães como polvos embrulhados nas mãos
e na agudeza de toda a sua vida.
E o filho senta-se com a sua mãe à cabeceira da mesa,
e através dele a mãe mexe aqui e ali,
nas chávenas e nos garfos.
E através da mãe o filho pensa
que nenhuma morte é possível e as águas
estão ligadas entre si
por meio da mão dele que toca a cara louca
da mãe que toca a mão pressentida do filho.
E por dentro do amor, até somente ser possível
amar tudo,
e ser possível tudo ser reencontrado por dentro do amor.
Herberto Helder, in ‘Rosa do Mundo, 2001 Poemas para o futuro‘, pp.1698-1700, Assírio & Alvim, Lisboa, Agosto de 2001
Pietá - William Blake, circa 1795 © Tate Gallery
(clique para ampliar)