As Folhas Ardem

a poesia do mundo. o mundo da poesia. incêndios e queimadas.

Fernando Assis Pacheco — Um Campo Batido pela Brisa

A tua nudez inquieta-me.

 

Há dias em que a tua nudez

 

é como um barco subitamente entrado pela barra.

Como um temporal. Ou como

certas palavras ainda não inventadas,

certas posições na guitarra

que o tocador não conhecia.

 

A tua nudez inquieta-me. Abre o meu corpo

para um lado misterioso e frágil.

Distende o meu corpo. Depois encurta-o e tira-lhe

contorno, peso. Destrói o meu corpo.

A tua nudez é uma violência

suave, um campo batido pela brisa

no mês de Janeiro quando sobem as flores

pelo ventre da terra fecundada.

 

Eu desgraço-me, escrevo, faço coisas

com o vocabulário da tua nudez.

Tenho «um pensamento despido»;

maturação; altas combustões.

De mão dada contigo entro por mim dentro

como em outros tempos na piscina

os leprosos cheios de esperança.

E às vezes sucede que a tua nudez é um foguete

que lanço com mão tremente desastrada

para rebentar e encher a minha carne

de transparência.

 

Sete dias ao longo da semana,

trinta dias enquanto dura um mês

eu ando corajoso e sem disfarce,

iluminado, certo, harmonioso.

E outras vezes sucede que estou: inquieto.

Frágil.

Violentado.

 

Para que eu me construa de novo

a tua nudez bascula-me os alicerces.

 

 

Fernando Assis Pacheco, A Musa Irregular, Lisboa: Assírio & Alvim, 2006.

 

 

«Corporality», Michal Huštaty © Corporality, via Deviantart (D.R.)

 

 

Fernando Assis Pacheco no portal da D-GLB

Mário de Sá-Carneiro — Além-Tédio (na celebração do dia de nascimento)

Na celebração do 122º aniversário do nascimento de Mário de Sá-Carneiro

 

Além-Tédio

Nada me expira já, nada me vive –
Nem a tristeza nem as horas belas.
De as não ter e de nunca vir a tê-las,
Fartam-me até as coisas que não tive.

Como eu quisera, emfim de alma esquecida,
Dormir em paz num leito de hospital…
Cansei dentro de mim, cansei a vida
De tanto a divagar em luz irreal.

Outrora imaginei escalar os céus
À força de ambição e nostalgia,
E doente-de-Novo, fui-me Deus
No grande rastro fulvo que me ardia.

Parti. Mas logo regressei à dor,
Pois tudo me ruiu… Tudo era igual:
A quimera, cingida, era real,
A propria maravilha tinha côr!

Ecoando-me em silêncio, a noite escura
Baixou-me assim na queda sem remédio;
Eu próprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tedio.

E só me resta hoje uma alegria:
É que, de tão iguais e tão vazios,
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios…

 

Paris 1913 — 15.

Mário de Sá-Carneiro, in Dispersão, (2ª ed.), Coimbra: Edições Presença, 7 de Outubro de 1939

 

Capa do livro, com ilustração de Júlio*

 

Mário de Sá-Carneiro no portal da D-GLB

 

* Nota biográfica do artista plástico Júlio

António Gregório — A traição do Celso

Aqui há dois anos, num daqueles postos de venda rodeados de plástico que se encontram hoje nas estações de metro, comprei o único livro que conheço de António Gregório (Uma história de desamor treze vezes), por um euro e cinquenta cêntimos; livro de contos que ficou logo pago, por não ter usado bilhete de metro entre o Cais do Sodré e a Almirante Reis, entretido que vinha a lê-lo. Digamos que António Gregório me ficou de borla, com a vantagem do gozo de ter lido, pelo caminho, grande parte de um livro publicado aos 24 anos de vida do autor, na Âmbar: uma festa de ironia, de  formalização por vezes estonteante, mas de um domínio exemplar da escrita, em função da intencionalidade narrativa. Recordo-me particularmente das variações que o autor era capaz a propósito de um simples incidente, ou acidente, normalmente doméstico. O absurdo e a relatividade, um quase paródico olhar sobre os acontecimentos mais triviais, que eram desmontadas em doses torrenciais, onde cabia o auto-sarcasmo. Não conheço, de António Gregório, mais obra publicada, mesmo tendo procurado um bocadinho. Eis que no Resumo, a poesia em 2011 me deparo com um poema previamente publicado na Criatura nº 6 (única que ainda não possuo). Ao ler este poema, delicioso, lembrei-me imediatamente, pela temática, do grande texto/poema de Ruy Belo As Grandes Insubmissões, publicado no livro Homem de Palavra(s), na edição de 1969, da Dom Quixote.

Dito isto, a publicação deste poema é absolutamente deliberada e mesmo medida para que se ajuste sequencialmente no tempo: com a final da Taça de Portugal, da Taça de Inglaterra e a aproximação do Campeonato do Mundo de Futebol, as contiguidades nunca são inocentes.

A traição do Celso

Jogava comigo na defesa reduto

dos inábeis dos impopulares (abaixo

de nós só o guarda-redes); o Celso e eu

vendo a glória avançada e esperando os embates

entre o medo de sempre e o desejo da acção

heróica redentora. Mas como no amor

cabia-nos menos defender antes de ser

repositório de culpas pelos falhanços

colectivos e como um amante traiu-me

 

quando atrás de não sei que instinto (parecia

doido) subiu à baliza dos outros e

marcou o melhor golo da terceira classe.

 

António Gregório, Resumo, a poesia em 2011, Lisboa: Documenta / FNAC, 2012. (originalmente publicado em Criatura/6, Lisboa: Núcleo Autónomo Calíope da A.A. da F. de Direito de Lisboa, 2011.)

 

«Play Time, simplyspoken © simplyspoken, via Deviantart (D.R.)

[Nota: já depois de editado o post, sou informado da existência de um mais recente livro de António Gregório, American Scientist, Quasi, 2007 (reimpressão). Dizem-me que, ocasionalmente, surge nas livrarias da Bertrand]

Joana Jacinto — Ordinal

 

Ordinal

                                                                                                           

I

Espera um segundo,

Se eu te disser

‘Espera um segundo’

Confiarão os teus dias naquilo que os olhos ouvem?

Espera um segundo.

Abre mão

das palmas dos olhos,

das palmas das mãos,

das palmas dos braços,

da palma do regaço,

das palmas dos pés

Nelas: todos os corações.

 

II

Espera um segundo,

Divide cada momento em seis.

Contempla o arco

o sol

Deixa cada momento morrer

na palma da tua mão.

As mulheres amam sempre.

Espera um segundo,

Estende a língua ao silêncio.

Sabe-o. Sobe

sobre o degrau último do tempo

Ouve-a, que paira.

As mulheres têm vários corações.

Espera um segundo,

Extrai os dias

da rocha

o tempo

Coloca-os sobre uma placa de madeira.

Destila o sal

do conta-momentos

momento-a-momento

a-tempadamente

fende:

Sagra dos dias a forma intacta.

As mulheres amam sempre.

Guarda o tempo,

momento-a-momento

recolhe-os para o verão.

 

III

Espera um segundo,

Des-conhece.

Des-arruma, des-compara, des-ordena

o cheio

chão das coisas.

Des-sê.

As mulheres têm vários corações.

Um no círculo dos olhos

chama-se  relâmpago,

espelho.

Um no círculo das mãos

chama-se  pele,

esquisso.

Um no círculo dos braços

chama-se  tear,

edifício.

Um no círculo do regaço

chama-se  pomo,

pérola.

Um  no círculo dos pés

chama-se  casa,

eternidade.

Espera um segundo,

Como se tivesses seis anos

 

e um sorriso de gengivas

o aguardasse debaixo da almofada pela manhã.

 

 

Joana Jacinto, in Cràse n.º 1, Março 2010

«Little red riding hood», Raccoon © Raccoon, via Deviantart

Jorge de Sena — As Quatro Estações eram Cinco

O verão passa e o estio se anuncia

que o outono se há-de ser e logo inverno

de que virá nascida a primavera.

Mais breve ou longo se renova o dia

sempre da noite em repetir-se, eterno.

Só o homem morre de não ser quem era.

Jorge de Sena, Exorcismos, 1972. Republicado na compilação Poesia III, Lisboa: Editorial Presença, 1989.

«seasons II», tom © tom, via Deviantart (D.R.)

Helena Carvalho — O pé da bailarina

Às vezes o mundo explode e insinua‐lhe o seu enigma. Revela pistas e mostra as peças que o compõem, ou parte delas. Nem o mundo foi o crime perfeito. Tenta encaixar as peças, mas elas faltam‐lhe sempre. As que não faltam descansam sobre as placas flutuantes que suportam tudo o que é do mundo e dos homens. Ondulando, cada peça é uma forma instável – ora redonda, ora obtusa – que vai regurgitando significados diferentes. E os seus olhos são servos enfeitiçados que lhes adivinham a secreta participação na ilusão que vela o sentido do mundo: umas vezes, esforçam‐se por captar o que fica da transfiguração das coisas e da sua aparição intermitente, outras, cerram‐se como punhos agastados para sossegar um estômago às voltas. O sentido é um sol quebrado.

Por vezes, quando os seus olhos abertos se perdem, há aqueles instantes plenos em que tudo se alinha perfeitamente, os momentos geométricos em que tudo se equilibra no fio de trapézio de uma palavra ou de um dia de chuva. E ela equilibra‐se também sobre um chão que plana despido de gravidade. Então é um corpo que roda sobre si mesmo com o mundo suspenso na ponta dos pés.

Helena Carvalho. in, a sul de nenhum norte n.º 6, p. 55

«Ballerina As Is», spinninghead © spinninghead, via Deviantart (D.R.)

 


Blogue da Revista A sul de nenhum norte (onde a revista online pode ser descarregada)

David Teles Pereira — Pequena elegia da memória

 

Não nego que me sinto vencido

pela tua distância,

uma pedra e um pouco de gelo no sangue

uma violeta na primavera desta morte em flor.

A aflição não passa,

ainda que eu permaneça na defensiva, dia após dia,

na retaguarda do teu afecto.

 

Tocar-te o músculo, tal como a um livro de biblioteca.

Mas agora, o que se mantém vivo e fresco

no teu estojo de ossos? Assim, dizem,

se retira aos nossos restos, ainda que dignos,

o nervo e a tentação do teu nome.

 

Não dizer o teu nome, nunca. Não pode dar-se

tesouro eterno assim a mãos que me recusaram.

Quanto mais morres, mais difícil é dizer-te,

 

mais fácil é dizer apenas… corpo.

 

 

David Teles Pereira, Resumo, a poesia em 2011, Lisboa: Documenta / FNAC, 2012. (originalmente publicado em Criatura/6, Lisboa: Núcleo Autónomo Calíope da A.A. da F. de Direito de Lisboa, 2011.)

 

«Flaming June», Sir Frederic Leighton, 1895

 

Nota biográfica do autor, no portal «Poems from the Portuguese» (onde é possível encontrar versão deste poema em língua inglesa)

José Miguel Silva — Desculpas não faltam

(para ler em confronto e diálogo com o poema anterior, de Ana Salomé)

 

Uma casa junto ao Vouga,

rio de água suficiente,

onde apenas se mergulha

até à cintura, a pequena horta

de Virgílio, o amor robustecido

por nenhuma esperança

e tantos livros para ler

— que desculpa vou agora dar

para não ser feliz?

 

José Miguel Silva, Resumo, a poesia em 2011, Lisboa: Documenta / FNAC, 2012. (originalmente publicado em Serém, 24 de Março, Lisboa: Averno, 2011)

 

Fotografia: «Macinhata do Vouga», Rui Pedro Silva © Rui Pedro Silva, via Olhares, fotografia online

Ana Salomé — Grandes poetas

Notável poema sobre antigo e assinalável dilema, nada novo, mas… Aqui esplêndido, na forma como é poeticamente exposto por Ana Salomé. Perante a idealização poética de uma realidade concreta (expressa nos poemas, no “antes”) e uma realidade concreta que se realiza de forma natural, aparentemente banal, mas tão mágica (como nos poemas), distancia-se este texto da finalidade poética, com traços marcados pela ironia, que o próprio título já enuncia, e paradoxalmente pela mais cortante definição de uma verdade que é sua, da autora. Alcança uma maravilhosa formalização, como seria de esperar da autora.

 

Grandes poetas

Agora talvez entendas porque não escrevo
entretida com a arquitectura volátil dos dias
com os afazeres esponsais e profissionais
a apanhar eléctricos em curto-circuitos
às voltas com este tumulto manso que abafo
porque, sejamos sinceros, só grandes tumultos
dão grandes poetas, de resto há a frieza
dos que se mentem a si próprios
e vão chamando a si os pássaros
quando o que deveriam era libertar os seus
numa torrente que não acompanham ortografias
nem radiografias sentimentais.

Desculpa se me tornei naquilo que queria ser
quando escrevia: amante e amada
de tal forma que se tocar em flores elas se multiplicam
se beber água nasce um caudal por entre milhares de minérios
se falar de estrelas um segundo demora anos-luz a passar.
À antiga pergunta se antes a vida que a escrita
melhor a primeira quando pior é a segunda
porque, mais uma vez a sinceridade,
só grandes vidas dão grandes escritas,
grandezas díspares, com certeza, mas grandezas, sem dúvida.

Assim chego eu a casa e faço o jantar
e lavo a loiça – quando não a acumulo em pilhas –
e leio livros – quando não me lembro da televisão –
e sou feliz quando enlaço as mãos na maresia
e vou ao cinema com amigos
e passeio de braço dado com a mamã.

Se isto dá uma grande poeta?
tenho-me perguntado, todos os dias,
e à noite uma cavalgada inquieta
dirige-se à região desamparada do cérebro
à côncava existência do corpo ainda insatisfeito
a essa solidão sublime que me levou em certos dias
aos Himalaias e noutros ao farol de Brest.
Nesses segundos que se dirigem a mim
Von Hofmannsthal volta ao esperma para não nascer
e tudo é possível desde amar mulheres até matar
e sobreviver ao crime limpidamente.

Nesses segundos os meus poemas poderiam ser grandes
e ser eu uma grande poeta
apascentando-me de folhinhas de louro
e para mim ter metros infindos de mundo por explorar.

 

Ana Salomé in «Pátio Alfacinha»— blogue da autora, 20.01.2012

 

«start», elojoizquierdo © elojoizquierdo, via Deviantart (D.R.)

 

Pátio Alfacinha, blogue de Ana Salomé.

[tendo deparado agora com este notável poema, quis trazê-lo para aqui, de imediato. À Ana Salomé peço indulgência pela transcrição, que não foi, em nenhum sentido, um copy/paste]

Helder Moura Pereira — Por um Rosto Chego ao Teu Rosto

Por um rosto chego ao teu rosto,

noutro corpo sei o teu corpo.

Num autocarro, num café me pergunto

porque não falam o que vai

no seu silêncio aqueles cujo olhar

me fala da solidão.

Esqueço-me de mim. Tão quieto

pensando na sua pouca coragem, a minha

sempre adiada. Por um rosto

chegaria o teu rosto, mesmo de um convite

ousado fugiria, esta mão conhece-te

e desenha no ar o hábito

por que andou antes de saíres

do espaço à sua volta. Estás longe,

só assim podes pedir algumas horas

aos meus dias. Sem fixar a voz

a tua voz é uma corda, a minha

um fio a partir-se.

Helder Moura Pereira, De Novo as Sombras e as Calmas, Lisboa: Contexto 1990

 

«face to face», christiane © christiane [http://scheinbar.deviantart.com/]

 

Adília Lopes — Não gosto tanto de livros

 

Não gosto tanto

de livros

como Mallarmé

parece que gostava

eu não sou um livro

e quando me dizem

gosto muito dos seus livros

gostava de poder dizer

como o poeta Cesariny

olha

eu gostava

é que tu gostasses de mim

os livros não são feitos

de carne e osso

e quando tenho

vontade de chorar

abrir um livro

não me chega

preciso de um abraço

mas graças a Deus

o mundo não é um livro

e o acaso não existe

no entanto gosto muito

de livros

e acredito na Ressurreição

dos livros

e acredito que no Céu

haja bibliotecas

e se possa ler e escrever

 

//

 

Lopes, Adília, Obra, Lisboa: Mariposa Azual, Lisboa, 2000

 

Dimitri Caceaune ©Dimitri Caceaune,via Deviantart (D.R.)

Adília Lopes no site da D-GLB

Beatriz Hierro Lopes — «impressões» (antecedido de nota de leitura)

Emerge neste texto uma incompreensão fundamental: não tanto o modo como nos situamos perante a morte dos que amamos, mas como nos dispomos perante a sinalização da morte que a vida, os outros, nos forçam a lembrar, tendo a impressão que algo ocorreu, perguntando pelo ocorrido. A interrogação do texto é esta: como nos preparamos para que nos lembrem a morte, de repente e de surpresa, sendo sempre esta de repente e de surpresa, seja qual for a sua circunstância? A circunstância da perda perde, aqui, a gravidade da enunciação da mesma: é o descuido, a distração, que tocam com ferros a dor.

Nesse sentido, não é este um texto elegíaco dirigido à perda, mas uma elegia da vida que, não sabendo do saber cuidar da morte, morre por isso sem cura. Longe de um lamento, o texto propõe uma distância radical das incidências inúteis, daqueles que não promovem a reparação nem sabem reparar: têm impressões, curiosidades que poderão ser secamente satisfeitas («Passarei o resto do tempo a dar a notícia. A única diferença é a linguagem. Curta, ríspida»).

É aqui que irrompe intensamente a oração, brilhantemente intercalada no texto, refúgio e prece, último gesto, aquele que já não se sabe fazer; é aqui que se  separam as impressões da impressividade, da funda marca deixada: a intimidade intransmissível e, nesse sentido, perto da indiferença, no interior de uma fadiga irremediável («Aos que me morreram devo a identidade. [Rogai por nós pecadores agora e na hora da nossa morte]. Até ao dia em que me enterrem o cansaço. [Ámen].)

A Ave-Maria, a mais duradoura das orações por evocar a primordialidade da Mãe, é também aquela que mais duradouramente consola e redime. Não é uma oração de promessa e de devir, como o Pai-Nosso, mas uma súplica por atender: rogo ante a morte, é certo ([e na hora da nossa morte]); mas em primeiro lugar da vida: ([agora e  na hora]).

A morte não é temática alheia à obra de Beatriz Hierro Lopes, nem a elegia um registo que lhe seja estranho. Contudo, neste texto, onde uma oração cadenciada se musicaliza em fundo, há uma espécie de fadiga e de tédio perante os vivos que se aproxima de um desdém; ou de uma compaixão. Vão dar ao mesmo lugar vazio,

a ausência da palavra Jesus, deliberadamente retirada da oração. Sendo comum, entre os crentes, a concepção de que Jesus, na sua divindade, estabeleceu a radical irmandade entre os homens, a autora retira-o: e assim, na não enunciação do seu nome, fá-lo presente de forma brutal: aquele que se deu pelos vivos deles se tornou um sem nome. («E já não falamos mais do sofrimento que vimos. Só o condenado ensina a viver»).

Não estamos perante um texto de carácter religioso em sentido estricto; mas frente a uma milimétrica delimitação do que, no plano emocional, se revela como recusa e se escolhe como aceitação.

Recentemente publicada na revista Telhados de Vidro nº 16, (como já o fora na Criatura, na Cràse, na Inútil),  Beatriz Hierro Lopes é um dos autores maiores na recente escrita portuguesa ainda sem livro apenas seu. Não faltará muito.

«Orgão de tubos da Igreja da Lapa, no Porto», © Marisa Ferreira, via Olhares, fotografia online (D.R.)

«impressões»

Há coisas que o meu catecismo não soube explicar: o porquê das avé-marias serem maiores que os pais-nossos; o porquê de só as mães ensinarem a rezar [Avé-Maria cheia de graça o senhor é convosco]; antes da tabuada chegam as orações [bem-dita sois vós entre as mulheres]; aos cinco anos ninguém sabe muito bem o que são mulheres. Rezávamos em coro. Antes de saber que só os condenados ensinam a viver, como as mães a rezar [bem-dito é o fruto do vosso ventre]. Tenho a minha contabilidade em ordem: por cada justiçado, sentei-me um pouco mais. A reza, pelo contrário, não é coisa que pare, reza-se pelos mortos e eu já não sei rezar.

Passarei o resto do tempo a dar a notícia. A única diferença é a linguagem. Curta, ríspida. Afinal a morte dos outros é uma violação à nossa mortalidade [Santa Maria, Mãe de Deus]. Dá-se o rótulo da doença e conta-se o tempo passado. Numa simples frase, oração, tudo acaba. E já não falamos mais do sofrimento que vimos. Só o condenado ensina a viver. Abusamos da respiração, como de tudo o que é reprovável: contra a morte só o excesso é permitido; e quem nisso reprovação vê é porque desconhece o número de palmos de terra em que há-de enterrar a história.

A história, repito-me, a história que incorporamos na nossa história. A desalma do coveiro cria-nos repugnância que, sem saber, aceitaríamos no lugar da dor. Passados tempos, meses ou anos: — sim, morreu há dois anos, digo à pergunta: — é impressão minha ou morreu?

Quem têm a impressão da morte de outrem?

A impressão da morte como o registo identitário, a condição de se estar morto contra a memória. O cansaço. — Sim, morreu há dois anos. A frieza sem condição da oração determinativa. — Está morto, repito, desabitada. E digo-o num automatismo que me é natural, como poderia ter dito: quanto frio faz nesta primavera. Sou testemunha.

Aos que me morreram devo a identidade. [Rogai por nós pecadores agora e na hora da nossa morte]. Até ao dia em que me enterrem o cansaço. [Ámen].

[Maio de 2012.]

Blogue de Beatriz Hierro Lopes.


Ruy Cinatti — Tentação

 

«Segundo dos inéditos de Ruy Cinatti publicados após a sua morte em 1996, Tempo da Cidade data provavelmente dos anos 60. (…)» — Início do prefácio de Peter Stilwell ao livro.

 

TENTAÇÃO

A noite incandescente e turva

de luzes de néon, de portas que se abrem

e penetram o escuro de uma noite

que julga estar subindo escadas,

afigura-se-me oculta

como tantas outras infinitas coisas

— vozes vindas dos corredores da infância.

 

Cinatti, Ruy, tempo da cidade, Lisboa: Editorial Presença, colecção forma, 1996

 

© Luísa Branco, via Olhares, fotografia online

Ruy Cinatti no site da D-GLB (biografia, bibliografia, excertos, links, traduções, etc.)

Pedro Mexia — Alexandria

 

 

Lisboa não é Alexandria mas

Alexandria não passa de uma metrópole

em versos subida e sublimada, a sua geometria,

as incisões do pequeno desespero.

Dêem-me uma cidade, que esta minha

está cansada e não quero outra,

escadarias em que se desce sempre,

velhas varandas apalaçadas,

dêem-me uma Alexandria do pensamento,

com uma antiguidade a dourar cada hora,

cada entardecer, mas uma antiguidade

falsa, hiperbólica,

subtil de tão imaginada, unreal city.

Lisboa não é Alexandria e está cansada, houve sítios

que conheci, outros ocultos,

percursos que adivinho no avanço

das multidões, dias de festa,

lambris de janelas, amuradas.

Não quero este rio, nem o outro,

heraclitiano, que me oferecem

umas breves obras completas na estante.

Dêem-me uma cidade terrestre, sem posteridade

ou idioma, uma cidade para que eu possa

inaugurar o passado das ruas

e, sem outro propósito, respirar.

 

Mexia, Pedro, Menos por Menos – Poemas Escolhidos, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011

 

«life breath», m0thyyku © m0thyyku, via Deviantart (D.R.)

Agustina Bessa-Luís — Os Cinco Reis Mouros

ilustração de Ilda David © Ilda David (D. R.)

OS QUADROS deste diário que escrevo espelham para mim as glórias de Lisboa. Seu ar róseo e materno, seus ventos e sombras que Monsanto despede até às nuvens.

Começando pelo princípio, dentro dos campos de Ourique se deu um caso que nunca foi bem explicado. Tendo Afonso sido jurado rei pelos soldados, o que o fazia mais general deles do que príncipe de todos nós, teve por empreitada combater cinco reis mouros; havia-os aos bandos, e eram tão numerosos os califas e os sultões que a Espanha e os Algarves estavam cheios dos seus palácios aonde os reis cristãos mandavam os filhos como hoje se mandam às universidades. A cultura deles era formidável e nas matemáticas não havia quem os igualasse; nem na poesia, porque a sensibilidade extrema vai muitas vezes a par com a crueldade mais refinada.

O triunfo era duvidoso em batalha tão desigual. Cinco reis mouros não são cinco réis de gente; é muito mais. Afonso, muito calado com o seu escudo e cota de armas, viu Cristo na cruz, ao levantar os olhos para o lábaro que receava perder. E Cristo disse-lhe que havia de ter vitória sobre os infiéis. Afonso não se intimidou com a aparição e falou cara-a-cara com o Senhor:

— Não venhas a mim mostrar-te, porque eu creio e não preciso de milagres para crer. Mostra-te aos meus inimigos que, esses sim, precisam de te conhecer para nos temer a nós.

Esta fala, de tão arrojada, não foi muito do agrado dos catequistas e não se ensinou nas escolas. Eram tempos maravilhosos em que se começava a ser português, e para isso era preciso valor tão grande que os céus o recebiam como medida do homem. Que saudades dessa pátria inventada num milagre que se recusa! O povo miudinho corria ao lado dos grandes pecadores, que eram almas grandes também. Confiavam neles; com lágrimas e com juras, confiavam neles. Afonso mandou pintar na sua bandeira cinco escudetes azuis, em lembrança dos cinco reis vencidos. Ainda lá estão, reparem bem. Pensar nestas coisas distrai o coração de velhacarias, que foi o que se multiplicou passados tempos, e hoje não há mais lugar na terra para tanta instrução maliciosa.

A memória cativa as coisas num lugar fabuloso, que é onde mora a esperança. Mas é certo que os primeiros passos na ordem da pátria tinham que ser agigantados, não só pela fábula, que os serviu, também pela coragem que só protegeu. Afonso, que no ardor de vencer se esquece de se submeter ao milagre, é coisa digna de se ver e de recordar. Como se lá estivéssemos em carne e osso.

Agustina Bessa-Luís, Os Cinco Reis Magos, «Revista Kapa» nº 2, Novembro de 1990, p. 159. — ilustração de Ilda David, acompanhando o texto na publicação original.

Al Berto — recado

ouve-me
que o dia te seja limpo e
a cada esquina de luz possas recolher
alimento suficiente para a tua morte
vai até onde ninguém te possa falar
ou reconhecer – vai por esse campo
de crateras extintas – vai por essa porta
de água tão vasta quanto a noite
deixa a árvore das cassiopeias cobrir-te
e as loucas aveias que o ácido enferrujou
erguerem-se na vertigem do voo – deixa
que o outono traga os pássaros e as abelhas
para pernoitarem na doçura
do teu breve coração – ouve-me
que o dia te seja limpo
e para lá da pele constrói o arco de sal
a morada eterna – o mar por onde fugirá
o etéreo visitante desta noite
não esqueças o navio carregado de lumes
de desejos em poeira – não esqueças o ouro
o marfim – os sessenta comprimidos letais
ao pequeno-almoço

in Horto de incêndio, Lisboa: Assírio & Alvim, 1997

 

 

Bénédicte Houart — são as mulheres que

 

 

são as mulheres que

fazem chorar as cebolas

como se descascassem a própria vida

e, arredondando-se então, descobrissem

um corpo, o seu

uma vida, a sua

e, no entanto, nada que de verdade

pudessem seu chamar

ou talvez sim, mas só

aquela gota de água salpicando

um canto do avental onde

desponta uma flor de pano colorida que

ainda ontem ali não ardia

 

Bénédicte Houart, julho de 2010 © Bénédicte Houart; poema inédito, traduzido no portal «Poems from the Portuguesese» (D.R.)

<http://www.poemsfromtheportuguese.org/»

 

Girls and Dogs suite, Paula Rego © Paula Rego, (D.R.)

Manuel de Freitas — Inventário plebeu

No memorável número 006 da Piolho — Revista de Poesia, publicado em Setembro de 2011, iniciativa de um incansável A. da Silva O., publica-se um invulgar poema de Manuel de Freitas, de rara expressão cáustica, reveladora de um olhar desencantado sobre o domínio onde justamente o autor se move, a literatura; melhor dito, o modo de se estar na autoria literária.  A força do poema reside também aqui, na singularidade de uma voz que ironiza ao limite; não estamos no início do século passado, vituperar desta forma fica mal e não é suposto, somos todos civilizadíssimos. Manuel de Freitas porém, escreve um manifesto antagónico onde nem necessário se torna nomear. Faz falta, na poesia portuguesa (na literatura, em geral) polémica e afirmação por exclusão: dizer o que se não quer. Magnífico.

Inventário plebeu

A verdade, digam lá o que disserem,
é que tivemos muito pouca sorte
com os poetas (?) nossos contemporâneos.

Um nasceu em Galveias e tatua-se
ou alfineta-se para disfarçar um vazio evidente;
outro gosta de andar nu em Braga,
muito depois – e aquém – de qualquer Pacheco.
(Ignoram, ambos, que a única pila maior
do que o mundo era a do João César Monteiro.)

Um terceiro, cujo nome nunca escreverei,
é a mulher moderna da edição
às cegas e da sacanice quotidiana. O quarto
ou o quinto (gabo quem os logra distinguir)
arrotam melancolia e não admitem
o mínimo desvio à sacrossanta transfiguração da lírica.

O sexto – não, não me apetece falar aqui do sexto.

Consola-nos, isso sim, saber que uns se tornaram
entretanto romancistas (pilim, pilim), e que os restantes
hão-de ser, muito em breve, ministros
ou apenas pulhas (é, no fundo, a mesma coisa).

Enquanto, de esgoto em esgoto,
Portugal progride a olhos vistos
e é bem capaz de levar, um dia destes,
com outro Nobel nas trombas.

 

Manuel de Freitas, in «Piolho 006 [REVISTA DE POESIA], Porto: Edições Mortas / Black Sun Editores, Setembro, 2011, p. 43

 

BosniaK © BosniaK, via Deviantart (D.R.)

Sophia de Mello Breyner Andresen — Os Erros

A confusão a fraude os erros cometidos
A transparência perdida — o grito
Que não conseguiu atravessar o opaco
O limiar e o linear perdidos

Deverá tudo passar a ser passado
Como projecto falhado e abandonado
Como papel que se atira ao cesto
Como abismo fracasso não esperança
Ou poderemos enfrentar e superar
Recomeçar a partir da página em branco
Como escrita de poema obstinado?

 

Andresen, Sophia de Mello Breyner, O Nome das Coisas — Obra Poética III, Lisboa: Editorial Caminho, 1991

 

kparks © kparks, via Deviantart

 

 

Biografia, bibliografia e outras ligações sobre Sophia de Mello Breyner Andresen no site da D-GLB

Inês Dias — novo livro e um poema

 

 

«Dead Bird», Kristina © Kristina, via Deviantart (D.R.)

Anunciado o lançamento do novo livro de Inês Dias, «In Situ», no próximo dia 4 de Maio de Maio, na chancela Edições Língua Morta, com ilustrações de Daniela Gomes e apresentação de Rosa Maria Martelo, aqui se deixa um poema do seu muitíssimo estimulante livro anterior, «Em Caso de Tempestade este Jardim Será Encerrado», Lisboa, Tea for One, 2011.

 

 

Requiem para um pássaro e um autocarro perdido

 

Mais um dia

Em forma de pássaro morto.

Uma amálgama ainda quente

da manhã que nasce, espécie de beleza

desmanchada a que nem o nosso olhar

consegue servir de pietá. O vento

teima em agitar uma ou outra pena,

mas não há golpe de asa que o arranque

agora ao asfalto negro.

 

Partilhamos, no fundo, a impotência:

o destino que o esmagou

é o mesmo que esperamos para

embarcar sem surpresas, sem direito a atrasos.

A essa indiferença cansada prefiro

a do outro pássaro que, lá muito em cima,

hoje ainda mais, refaz a traços negros

a vida. É por esses instantes

de voo que aceito continuar a aprender.

 

anúncio do lançamento de «In Situ», de Inês Dias